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La otra cara de la luna. Reflexiones en
torno a un libro sobre la guerra civil
en una ciudad «viva, confiada y sana»
(Salamanca)1.
Bajo la dirección de Ricardo Robledo
(que ya había coordinado Historia de
Salamanca. V. Siglo Veinte. Salamanca:
Centro de Estudios Salmantinos, 2001),
este volumen recopila en once capítulos
otros tantos estudios monográficos, a
cargo de especialistas, sobre la guerra civil
en Salamanca. Después del prólogo de
Josep Fontana, «Salamanca, capital de una
España “viva, confiada y sana”», y la intro-
ducción, «La memoria rota de Salamanca»,
del propio coordinador Ricardo Robledo,
una primera parte aborda seis aspectos de
la sociedad civil salmantina; la segunda
parte ofrece cinco estudios biográficos de
otros tantos personajes emblemáticos de
uno y otro bando.
El propio Robledo, junto con Luis
Enrique Espinoza, tratan, en el primer
capítulo, «“¡El campo en pie!” Política y
reforma agraria», de una de las cuatro gran-
des cuestiones pendientes con que la
República, sin haberlas creado, tuvo que
enfrentarse: agraria, militar, religiosa y
autonómica. Dos de cada tres trabajadores
salmantinos estaban entonces ocupados en
el campo, y fue en Salamanca donde, para
las primeras elecciones de junio de 1931,
se aglutinó el voto conservador en el Blo-
que Agrario al grito de «¡El campo en pie!»,
y los tres grandes dirigentes agrarios sal-
mantinos, Gil Robles, Casanueva y Lama-
mié de Clairac, se proyectaron a nivel
estatal.
En el capítulo siguiente Santos Juliá
se ocupa de «Gil Robles contra Villalobos:
la cuestión educativa (1934)». Filiberto
Villalobos (de quien se volverá a hablar en
el capítulo 10) había pertenecido al Partido
Reformista fundado por Melquíades Álva-
rez en 1912 con un programa en el que
entre otros objetivos propugnaba una
escuela neutra. Salamanca tenía y tiene un
merecido prestigio universitario, pero
Villalobos decía en 1932 que lo que más
necesitaba eran «escuelas, escuelas y
escuelas». Como ministro de Instrucción
Pública en el gobierno de Samper en 1934
y en el de Portela Valladares en 1935, a
pesar de ser católico, trató de desconfesio-
nalizar la enseñanza. En la campaña para
las elecciones de noviembre de 1933, que
ganaría la CEDA, Gil Robles atacó princi-
palmente a Villalobos. Santos Juliá ilustra
agudamente la alianza antinatural de la
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CEDA con el otrora feroz emperador del
Paralelo Lerroux con un editorial de El
Debate, que el 15 de noviembre de 1934
decía: «Apoyar a Lerroux, primero; colabo-
rar con Lerroux, después; sustituir a
Lerroux, más tarde». A esta confesión, entre
cínica e ingenua, del diario de los católicos
moderados, añadiría por mi parte el feroz
sarcasmo del ultraderechista Bernanos, ya
en plena guerra civil: «Oh! Vous ne refusez
jamais d’accueillir l’enfant prodigue, à con-
dition qu’il fournisse lui-même le veau»
(Les grands cimitières sous la lune. Paris:
Plon, 1938, p. 93).
El mismo coordinador Robledo, en el
siguiente capítulo, «La Iglesia salmantina:
rebeldía, cruzada y propaganda. El Centro
de Información Católica Internacional»,
expone la campaña contra la República,
«delenda est res publica», desde 1930 (¡ya
de antes de proclamarse!) hasta 1936, con
la justificación teológica de la rebelión,
principalmente por el periódico La Gaceta
Regional y el canónigo José Artero, porta-
voz oficioso del obispado («rebeldía»); la
«simbiosis institucional de la iglesia de
Salamanca con la organización del Nuevo
Estado» y el discurso legitimador sacrali-
zando el golpe militar («cruzada»), una con-
sagración que sería una de las raíces
legitimadoras de la violencia; y la creación
y actuación del Centro de Información
Católica Internacional («propaganda»), diri-
gido por el P. Constantino Bayle S. J., con
su boletín De rebus Hispaniae, que tuvo la
misma finalidad que la famosa carta colec-
tiva: responder a las críticas de un sector
del catolicismo internacional que, conde-
nando la persecución religiosa de la zona
republicana, denunciaban también la
represión en la zona llamada nacional y no
aceptaban el calificativo de «cruzada» que
se daba el alzamiento. Lo reconocía Gomá
en la presentación del boletín como conti-
nuación y complemento de la carta colec-
tiva: «Lo que allí no era oportuno hacer lo
hará cumplidamente el Boletín de Informa-
ción Católica Internacional».
Lo que «allí no era oportuno», a mi
entender, se refiere a la relativa modera-
ción de la carta colectiva: expresa nega-
ción de que sea una cruzada (aunque
Gomá lo había afirmado y lo reafirmaría en
otros documentos suyos) y reservas acerca
del rumbo que pudiera tomar el nuevo
régimen (peligro de influencia nazi). No
era oportuno decirlo en la carta colectiva
porque deseaba y esperaba que el Papa la
aprobara, y le constaba qué pensaba Pío
XI: ni éste ni ningún otro Pontífice poste-
rior ha dado jamás el nombre de cruzada a
la guerra de España, y tanto Pío XI como
su Secretario de Estado estaban obsesiona-
dos por la infiltración nazi. El prelado sal-
mantino, en cambio, al ser preguntado por
Gomá sobre la conveniencia de un docu-
mento colectivo, respondió afirmativa-
mente, pero a condición de que no
difiriera de lo que él y muchos otros obis-
pos ya habían dicho sobre el movimiento
(adhesión incondicional y calificación de
cruzada). Robledo deja claro que «el Cen-
tro Católico de Información Internacional
funcionaba como portavoz del Cuartel
General del Generalísimo y cumplía la
misión de propaganda del régimen», sin
autonomía como institución eclesiástica,
pues es Prensa y Propaganda quien “arre-
gla” los viajes de Bayle, censura al Secreta-
rio de Estado Pacelli o a Plá y Deniel o
dificulta la difusión de la encíclica Mit bren-
nender Sorge: “No me atrevo a que se publi-
que —dice Gomá— ni siquiera en los
Boletines, sin antes tantear oficiosamente el
criterio de la casa grande [Cuartel General]”».
Santiago López García y Severiano
Delgado Cruz, en el capítulo 4, «Que no se
olvide el castigo: la represión en Sala-
manca durante la guerra civil», se ocupan
específicamente de la violencia en las pací-
ficas tierras salmantinas. Mola ya la había
prescrito en las instrucciones preparatorias,
para disuadir de toda intención de resis-
tencia. Evolucionó al compás de la guerra.
«Al principio fue de una extrema dureza y
contundente. Era la adecuada para un
golpe de Estado. Pero el fracaso de éste
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convirtió a la represión en un terror sin
cara y ejercido con total impunidad». Se
produjeron «ejecuciones extrajudiciales,
detenciones ilegales, detenciones seguidas
de desaparición, palizas y vejaciones de
todo tipo». La represión inicial no la llevó a
cabo directamente el Ejército, sino la Guar-
dia Civil y piquetes de voluntarios de la
extrema derecha falangista y católica. Ocu-
rrió sobre todo hasta agosto de 1936, con
un parón en noviembre y un fuerte
repunte en diciembre, con paseos y sacas
y algunos consejos de guerra. Desde enero
de 1937 ya son sólo consejos de guerra.
Un anexo detalla la geografía del terror en
la provincia, según las localidades o zonas.
Otro anexo expone la represión contra la
masonería salmantina. Un tercero se
dedica a la prisión provincial de Sala-
manca. El cuarto cuantifica, con relación
nominal, la represión contra los maestros.
El quinto es la relación, también nominal,
de parte de los muertos por la represión
en Salamanca y el quinto apéndice es la
relación de los procesados.
El capítulo 5, «Patria y dinero. La con-
tribución salmantina a la financiación de la
guerra civil española: suscripciones e
impuestos especiales», es una síntesis de la
tesis doctoral de M.ª Luz de Prado Herrera,
dirigida por Josefina Cuesta. Aborda sobre
la base de estadísticas fiables un aspecto
poco estudiado de la guerra: la contribución,
voluntaria o no tan voluntaria, de la pobla-
ción salmantina a las finanzas de la guerra.
En toda la zona donde triunfó el alza-
miento, cuando éste degeneró en una gue-
rra previsiblemente larga y costosa, se
arbitraron variados medios para recaudar
recursos. El presente estudio es altamente
original e interesante a dos niveles. Uno es
a nivel general, de toda la España «nacio-
nal», y en parte se podría extrapolar a la
republicana: campañas patrióticas, suscrip-
ciones, funciones artísticas con la misma
finalidad, instituciones como el Plato Único,
el Subsidio por el Combatiente, Ficha Azul,
el Aguinaldo al Soldado, detracción de los
haberes de los funcionarios, entregas de
oro y joyas, etc. Es como el marco general
del otro nivel, el particular: cómo se apli-
caron en Salamanca aquellos arbitrios y
qué sumas alcanzaron (cuatro anexos deta-
llan las cantidades por meses). 
Tras el entusiasmo inicial, se enfría la
respuesta, y el gobernador civil tiene que
reactivarla con presiones y sanciones. «El
deseo de colaborar con la causa no fue
unánime ni generoso por parte de la
población salmantina», y la mayor parte de
las resistencias procedían de personas aco-
modadas. «Ni siquiera los escolares queda-
ron al margen de las cuestaciones». Al
principio las suscripciones eran locales,
pero no tardaron la Junta de Defensa de
Burgos y la Junta Técnica del Estado en
centralizarlas en una única Suscripción
Nacional, a la que, «con alguna reticencia»,
las autoridades salmantinas transfirieron lo
que habían recaudado. Como bien señala
la autora, «esta financiación interna suele
acarrear una segunda función, la de actuar
como un marco de represión política sobre
los ciudadanos que, aun siendo proclives
al bando de turno, no son entusiastas». 
En todas las guerras la urgencia de los
gastos da lugar a impuestos extraordinarios
y lleva además a la emisión desbordada de
papel moneda, con la inevitable conse-
cuencia de la inflación, que con razón se
ha dicho que es el más injusto de todos los
impuestos. En el caso de la guerra civil
española, si se me permite una acotación
marginal y personal, recordaré lo que
explicaba mi profesor de Economía Polí-
tica don Lucas Beltrán Flórez. En ambos
bandos se procedió a fabricar billetes en
gran cantidad, pero como los llamados
nacionales estuvieron los tres años avan-
zando (salvo pequeños y breves retroce-
sos), la ampliación del mercado absorbía el
efecto inflacionario, mientras que en la
zona republicana, por el efecto contrario, lo
agravaba. Además, la moneda republicana
que los ciudadanos tenían que entregar, sin
ninguna compensación, en las poblaciones
«liberadas», se revendía en Francia para aca-
bar de hundir su cotización internacional,
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o se reintroducía en la zona republicana
para los gastos de la quinta columna. El
resultado fue que durante la contienda la
peseta «nacional» se mantuvo bastante esta-
ble, en tanto que la republicana se des-
plomó. Pero al terminar la guerra, sin más
tierras por conquistar, se siguió emitiendo
papel moneda al mismo ritmo, y entonces
empezó la gran inflación. Por eso concluía
el profesor Beltrán Flórez que la guerra
civil fue económicamente bastante barata;
lo caro fue la posguerra. 
Volviendo a nuestro tema, la autora
concluye que «el entramado recaudatorio
que se puso en marcha con las suscripcio-
nes e impuestos no fue sólo un cauce de
extracción económica de la población,
sino también un eficaz instrumento para su
encuadramiento y control… Las cuotas
contributivas relacionadas con la capaci-
dad económica del donante sirvieron no
sólo para realizar una especie de justicia
redistributiva —al menos así lo presentó el
régimen— sino también para la creación
de un entramado recaudatorio revestido de
benéfico, disfrazado de contribución
popular voluntaria y encubridor de un sis-
tema tributario, que, además de ayudar a
solventar las necesidades de guerra, esta-
bleció las bases hacendísticas del nuevo
Estado y el dominio sobre la población».
Cierra la primera parte el capítulo 6,
«La Universidad de Salamanca, plataforma
de la represión en el sistema universitario
español», por Jaume Claret. Analiza la cola-
boración propagandística de la universi-
dad, portavoz de los académicos y
científicos fieles al alzamiento, con el
papel contradictorio de Unamuno (al que
se dedicará el capítulo siguiente), pero «al
naciente régimen le resultó mucho más
decisiva la aportación del resto del claustro
salmantino». Como en el resto de la zona
«nacional», y de acuerdo con las instruccio-
nes impartidas por el «Director», Mola, la
violencia estalló de modo preventivo, con
una finalidad disuasoria, pero a partir del 1
de noviembre se la quiso legalizar. «Esta
legalidad en construcción y la compleja
estructura represora anexa necesitaban de
la implicación de un creciente número
de técnicos. A los verdugos y ejecutores de
primera hora, progresivamente les acom-
pañaron juristas, administrativos, jueces,
médicos, etc.». Además de la aportación de
personal —119 alumnos «caídos»— la uni-
versidad salmantina, con el peso de su
prestigio histórico (a aquellas altura ya
muy en declive), actuó «como generadora
del discurso justificativo del golpe de
estado y como comadrona del cañamazo
jurídico del nuevo régimen, aportando
ideología y personal cualificado». 
Claret ha investigado también la apor-
tación logística o material, cediendo hospi-
tales, edificios, bibliotecas y laboratorios.
En su histórico edificio se instalaron la
Secretaría de Relaciones Exteriores, diversas
secciones del Arma de Aviación, la Estafeta
de Correos del Cuartel General, la censura
extranjera de correspondencia y de prensa,
y hasta el estudio del pintor José Aguiar
mientras pintaba el primer retrato de
Franco como Caudillo, adquirido por el
Ayuntamiento, y el de Carmen Polo. La
embajada alemana se instaló en la Facultad
de Medicina y la Delegación del Estado
para Prensa y Propaganda, bajo la batuta
del histriónico Millán Astray, en el Palacio
de Anaya. La biblioteca universitaria fue
utilizada y en parte saqueada por jerifaltes
del régimen. Al término de la guerra el rec-
tor trató de recuperar lo que pudo; por
ejemplo, un lote de libros de Derecho
Internacional que José María Trías de Bes
se había llevado y estaban en el Ministerio
de Asuntos Exteriores. Como si Franco
fuera un docto universitario, sus servicios
de propaganda le dedicaron un Vitor pin-
tado en un lateral de la catedral, frente a la
universidad, con sangre de toro. Bien
pudo haberse pintado con sangre de
represaliados.
Los cinco capítulos de la segunda
parte retratan a otros tantos personajes
interesantes por diversos conceptos. El pri-
mero, capítulo 7, «Unamuno en guerra», a
cargo de Luciano González Egido, autor de
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Agonizar en Salamanca. Unamuno: Julio-
Diembre 1936 (Madrid: Alianza Editorial,
1986) y de Miguel de Unamuno (Vallado-
lid: Junta de Castilla y León, 1997), es
especialmente patético por cuanto, con
gran profundidad de pensamiento,
expone, en la medida de lo posible, la tre-
menda complejidad de la actitud de aquel
coloso vasco-salmantino. Desde luego,
sale el famoso episodio del 12 de octubre
en el Paraninfo de la Universidad, con el
fantasmón de Millán Astray y el digno
«venceréis pero no convenceréis» de Una-
muno, y otros sucesos, pero el enfoque y
la metodología difieren de los de los
demás capítulos. En éste, más que narrar
los acontecimientos, se quiere ahondar en
los sentimientos. Egido no esconde a qué
extremo llegan las contradicciones que siem-
pre lo habían zarandeado: «Porque sus
vivencias durante aquellos violentos seis
meses postreros y las especiales caracterís-
ticas de sus últimas contradicciones merecen
una atención y un estudio pormenorizado,
porque hubo un salto más que cuantita-
tivo, cualitativo. Sus contradicciones no
sólo fueron más numerosas, sino más san-
grantes». No sólo dijo al principio Una-
muno que el alzamiento era en defensa de
la civilización cristiana de occidente, sino
que lo repitió aun después del incidente
del Paraninfo, y hasta poco antes de su
muerte. 
Analiza el autor aquel enigmático
escrito, publicado con el título de El resen-
timiento trágico de la vida: Notas sobre la
revolución y guerra civil españolas (Madrid:
Alianza Editorial, 1991) que, a pesar de su
redacción apresurada e inacabada, consti-
tuye un testimonio clamoroso tanto de lo
que sucedía en Salamanca como del
impacto producido en el alma de Una-
muno. Cita en estas notas varias veces su
primera novela, Paz en la guerra, una anti-
gua guerra civil repensada desde la actual,
que le l leva a preguntarse: «¿Qué es
España?». Vive como en una cárcel (pri-
mero por aislamiento voluntario, luego por
confinamiento policíaco): «No quería yo
salir de casa, a la plaza. Pues ya no me
parecían los hombres y las mujeres, como
antes, personajes soñados, novelescos, crea-
ciones mías, sino de carne y sangre —sobre
todo de sangre— que irrumpían en la
eterna idealidad [...] el mundo no era ya mi
representación». 
Comenta Egido que, como cuando
atacaba la dictadura de Primo de Rivera,
«aquel terremoto revolvió hasta sus defen-
sas estilísticas» y «con locuacidad de carre-
tero», en la mojigata Salamanca sólo ve:
«exputas, putas y preputas [...] las putas por
las plazas [...]. Un burdel es un convento».
El genio del pueblo español, otrora por él
tan venerado, ha degenerado en «inculto»,
con «complejo de inferioridad aldeana»,
está «mineralizado», es «un pueblo de
resentidos», que «se entrega al suicidio»,
«tiene miedo a sí mismo, espantado de sus
propias barbaridades». De los falangistas
dice que «se imponen pesadas obligacio-
nes para cobrar derechos de venganza.
Exponen su vida y van a la muerte para
poder matar».  Los que gritan «Arriba
España» son «arribistas». Este capítulo es, en
suma, un estudio filológico de la semán-
tica, que evoluciona al compás de las dra-
máticas vivencias, de tres conceptos clave
en la mente torturada de Unamuno: «Dios»,
«España» y «yo», un «yo» cósmico que
engloba a su cambiante Dios y a su destro-
zada España. Así termina Egido su capí-
tulo: «Porque Dios y España eran él».
Javier Infante, en el curioso capítulo
8, «Sables y naipes: Diego Martín Veloz
(1875-1938). De cómo un matón de casino
se convirtió en caudillo rural», traza una
semblanza que en una novela o en el cine
nos parecería exagerada, pero aquellos
tiempos dieron para esto y mucho más. La
fuente principal, que se publica en apén-
dice, son unas memorias que en 1955
escribió un primo del protagonista, y que
aunque quiere ensalzarlo (no habla de su
implicación en la represión, conocida por
otras fuentes) son preciosas para conocer
al hombre y a su circunstancia. Con esta
circunstancia contextualiza el autor aquel
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relato. Arrarás calificó a Martín Veloz de
«bravo guerrillero de las guerras de Cuba».
Nacido en aquella isla, donde su padre se
había enriquecido, en 1895 se enroló
como voluntario y combatió en la última
de las guerras coloniales. Su expediente
militar —en Cuba como después en la
Península— es un rosario de indisciplinas,
alborotos y sanciones, incluso prisiones.
Tuvo gran amistad, tal vez desde Cuba,
con Primo de Rivera y Queipo de Llano, a
quienes al parecer socorrió económica-
mente: «Lo más granado del generalato
español le amparaba... y él amparaba al
generalato», dijo de Diego Martín Veloz
Indalecio Prieto. Había hecho fortuna en el
juego, como tahúr, y blanqueó su fortuna
comprando inmuebles (en 1919 era el
mayor contribuyente de la ciudad de Sala-
manca) pero acabó arruinado. Tentó la
política y fue elegido diputado en 1919,
derrotando a Lamamié de Clairac, pero fra-
casó estrepitosamente en las constituyen-
tes de 1931 y en febrero de 1936. Había
intentado arrastrar a sus amigos militares a
la intentona de Sanjurjo, pero fue en el
alzamiento de 1936 donde tuvo un papel
destacado, recorriendo los pueblos para
movilizar campesinos y, al parecer, persi-
guiendo republicanos.
En vivo contraste con el matón Diego
Martín Veloz, Ricardo Robledo toma de
nuevo la palabra en el capítulo 9 para pre-
sentarnos a un ciudadano ejemplar: «Casto
Prieto Carrasco, alcalde de Salamanca
(1886-1936). Escritos desde la cárcel». Se
editan aquí por primera vez unas cartas
enviadas a la familia desde la cárcel y un
pequeño diario que, como si fuera la cró-
nica de un viaje marítimo, consciente del
puerto de su fatal destino, tituló A bordo de
«Cárcel Provincial». Licenciado en Medi-
cina en 1912 con premio extraordinario, en
1918 ganó con el n.º 1 las oposiciones a
médico de la Beneficencia Municipal de
Salamanca, en 1919 mereció entrar como
auxiliar temporal en la Universidad de
Salamanca, en la que en 1928 ganó la cáte-
dra de Anatomía. Estaba orgulloso de su
actuación política, luchando «contra un
hombre corrompido, apellidado Martín
Veloz» (de quien se habló en el capítulo
anterior). En 1924, adelantándose a su
tiempo, pronunció una conferencia sobre
la socialización de la Beneficencia Pública,
y se refirió a «la religión de Cristo, la reli-
gión del amor y de la caridad», pero
denunció «la beneficencia oficial que, ade-
más de ser un montón de injusticias, de
iniquidades y de vejámenes, llega hasta
tomar el dinero impuro del vicio, que no
tienen reparo en admitir damas respetables
y virtuosos prelados de la Iglesia». 
Al igual que las principales autorida-
des del Frente Popular, Prieto Carrasco fue
detenido el 19 de julio y el 21 ingresó en la
Prisión Provincial. Era catedrático de Ana-
tomía, alcalde de Salamanca y diputado a
Cortes y fue asesinado el 29 de julio. El
certificado de defunción dice que «el cadá-
ver fue hallado en el kilómetro 89 de la
carretera de Valladolid a Salamanca, falle-
cido por disparo de arma de fuego». Junto
a su cadáver se halló el del diputado José
Andrés Manso, presidente de la Federación
Obrera y diputado del PSOE en 1933 y
1936, compañero de celda durante ocho
días. Al día siguiente La Gaceta Regional
publicaba un artículo, «Operación de lim-
pieza», animando a la eliminación de la
anti-España de los obreros marxistas y los
intelectuales extranjerizantes, y para esta
limpieza apelaba a la luz que viene de lo
alto, de donde «viene también el rayo que
es castigo y es destrucción». Por lo visto
Prieto Carrasco y Manso formaban parte de
aquellos hombres perversos, vendidos al
oro de Moscú, que se disponían a implan-
tar en España el comunismo bolchevique,
a lo que los buenos españoles tuvieron
que anticiparse con el Glorioso Movi-
miento Nacional.
Más afortunado que Prieto Carrasco,
aunque no dejó de sufrir su calvario, fue
Filiberto Villalobos, de cuya política educa-
tiva ya habló Santos Juliá en el capítulo 2
y ahora se ocupan Josefina Cuesta Bustillo y
Manuel Redero San Román en el capítulo
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10: «Desventura del ex ministro Villalobos,
de la guerra civil al exilio interior (1936-
1955)». Con razón nos lo presentan como
una voz de la «tercera España». Médico
notable, había sido elegido concejal en
Salamanca como independiente. Participó
en la formación del Partido Reformista,
integrado más tarde en el Partido Liberal
Demócrata. Por este último partido fue ele-
gido diputado por Salamanca en 1918,
1919, 1920 y 1923, y durante la II Repú-
blica en 1931 y 1933. Fue ministro de Ins-
trucción Pública en 1934 en los gobiernos
de Samper y Lerroux, pero dimitió del
cargo y dejó el partido al no encontrar
apoyo para sus planes de reforma. Incorpo-
rado al Partido Centrista, volvió al mismo
ministerio en 1935 con Portela Valladares,
con el cual compartió la derrota en las dra-
máticas elecciones de febrero de 1936, en
las que se hundió el centro y se hipertrofia-
ron explosivamente los extremos. 
Así comentaba Villalobos su fracaso
en una profética entrevista: «Fui derrotado
porque estas elecciones tuvieron por carac-
terística el rencor. Las gentes de derecha,
con espíritu suicida, provocaron una lucha
extremista, y los elementos revolucionarios
reaccionaron con igual violencia, siendo
derrotados los hombres que tenemos un
sentido generoso y humano de la vida. Es
inconcebible la insensatez de las gentes
llamadas de orden al no darse cuenta de
que los extremismos de derecha provocan
y vigorizan los de la izquierda. Sólo un
Gobierno de tono liberal podrá salvar a
España de turbulencias y de males que
algunos quizá sean irreparables». Pudo
superar la primera oleada de las matanzas
«incontroladas», pero el 10 de agosto fue
encarcelado, con el pretexto de irregulari-
dades en su gestión de la Caja de Previsión
Social. Se le impuso una multa de 50.000
pesetas, cuantía entonces muy elevada, y
tres meses de arresto. «El proceso —dicen
nuestros autores— tuvo todas las caracte-
rísticas de una persecución continua
durante la guerra, aunque de “guante
blanco”». Según tradición familiar,  el
motivo verdadero de la persecución fue la
reforma del Bachillerato que había
emprendido como ministro de Instrucción
Pública. «La campaña contra su persona la
inició El Debate en 1935 y culminó en su
detención» (véase lo dicho por Santos Juliá
en el capítulo 2). En los diez días que
estuvo detenido en la Comisaría, antes de
pasar a la Prisión Provincial, recibió la
visita diaria de su amigo Unamuno.
Durante su encarcelamiento mantuvo una
gran dignidad, hasta ser liberado el 20 de
julio de 1938. Terminada la guerra, dejó
del todo la política y se dedicó a su profe-
sión y a la labor social, hasta su falleci-
miento en 1955. Mereció el homenaje
póstumo de la sociedad salmantina.
El último capítulo, el 10, obra tam-
bién de Ricardo Robledo, está dedicado a
otro fantasmón, que calificaríamos de
cómico si sus excesos no hubieran sido
combustible para la tragedia española:
«“¡Dios se ha hecho generalísimo nues-
tro!”. Dichos y hechos de Castro Albarrán,
magistral de Salamanca (1896-1981)». Ya en
el capítulo 3 había anticipado Robledo el
papel destacado del canónigo Aniceto Cas-
tro Albarrán en el aparato propagandístico
franquista, pero ahora se centra en el perso-
naje. «El recorrido por su biografía —dice
Robledo— recuerda al de tantas otras que
hicieron de la lucha contra la República el
motivo de su vida y creyeron, cuando se
acercaba la transición, que se había traicio-
nado aquel compromiso». Tenía una idea
de democracia muy especial: «las urnas
eran buenas si se ganaba (1933) y malas si
se perdía (1931 y 1936)». Fue uno de aque-
llos clérigos y laicos españoles, encabeza-
dos por Eugenio Vegas Latapie y su Acción
Española, que identificaban la religión con
sus ideas monárquicas y reaccionarias, y
que desde el primer momento, sin esperar
a quemas de conventos ni leyes sectarias,
combatieron la República, rechazando la
doctrina universal de la Iglesia, desde León
XIII, sobre el acatamiento de los regímenes
o gobiernos legítimos, y la consigna con-
creta de la Santa Sede de aceptar el nuevo
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régimen español. Se lanzó de pleno a la
palestra con su libro El derecho a la rebel-
día, datado en 1934 pero realmente publi-
cado a fines de octubre de 1933, a tiempo
para influir en las elecciones de noviem-
bre. Es una obra apologética —sintetiza
Robledo— «que va rastreando desde Mata-
tías a San Hermenegildo, de los santos
padres a los escolásticos salmantinos
pasando por los tradicionalistas españoles, o
los franceses Maurras, De Maistre, en busca
de hechos o argumentos a favor de la rebe-
lión, con diversas piruetas dialécticas». «El
efecto inmediato del libro —observa
Robledo— fue acentuar la división de los
católicos, entre los partidarios de El Debate
y los de El Siglo Futuro». Tedeschini y Vidal
i Barraquer pidieron a Roma que el libro
fuera condenado, pero no lo lograron
(Segura había asegurado al autor que no lo
sería); con todo, tuvo que dimitir de rector
de la Universidad de Comillas. Al estallar la
guerra, fue de los primeros que, en unas
conferencias en la catedral retransmitidas
por Inter Radio y resumidas en El Adelanto
(a las que Plá y Deniel asistía de momento
callado, en espera de que el Papa hablara)
proclamó que aquello era una cruzada. Un
oyente recuerda admirado su vozarrón:
«¡Qué voz, qué torrente! Aquello parecía
que bramaba un toro». Con semejante
entusiasmo proclamó un día: « Se me pone
el alma de rodillas. Poned también de rodi-
llas vuestro espíritu todos los que me oís y
escuchad la nueva que os traigo... El Ejér-
cito nacional español, al conquistar
Málaga, ha rescatado la mano bendita de
Santa Teresa». Sería otro de los mitos de
Franco: que no se separaba de aquella reli-
quia, que le hacía ganar batallas (al morir
el Caudillo, el caricaturista Perich dibujó el
relicario, con la leyenda: «Lo único que ha
quedado incorrupto en España después de
Franco»). 
En 1938 publicó, siempre al servicio
de la cruzada, Guerra santa: el sentido
católico del Movimiento Nacional español,
con un prólogo del cardenal Gomá donde
decía: «...el Magistral de Salamanca, a
quien quisiéramos quitar con unas amables
frases el amargor que pudo producirle la
publicación de otro libro, publicado en
fechas no lejanas aún. Libro de una tesis
que, sin disquisiciones previas de derecho
público o ética social, el buen español,
con un puñado de bravos militares, se ha
encargado de demostrar con el argumento
inapelable de las armas». Colaboró con
entusiasmo en el Centro de Información
Católica Internacional (del que se ha
hablado en el capítulo 3). Después de la
guerra empezó a dar conferencias patrióti-
cas en Madrid, en cuyo cabildo logró en
1947 la canonjía magistral. Llegó a predicar
ejercicios espirituales a Franco. Siempre
mantuvo la misma tesis sobre el alza-
miento, incluso cuando Juan XXIII y el
Vaticano marcaron otros rumbos, hasta su
muerte en 1981.
Presumo —confieso mi inmodestia—
de ser buen conocedor de la historia de la
guerra civil, y en especial del papel que en
ella tuvo la Iglesia, pero este libro me ha
hecho descubrir mi ignorancia y me ha hecho
ver «la otra cara de la luna». Jamás hubiera
sospechado que, por debajo de la imagen
divulgada de una ciudad y diócesis muy
católicas y piadosas, regidas por un pre-
lado que siempre se había movido en la
línea del catolicismo social, aparentemente
más civilizado y moderno que el carlismo
montaraz de Gomá, se hubiera dado tan
dura represión con el silencio cómplice de
la Iglesia. En una carta de Plá y Deniel al
cardenal Gomá, el 31 de agosto de 1936
(Archivo Gomá 1-36, p. 103), casi mes y
medio después del alzamiento, le informa
de que en Salamanca no ha ocurrido nin-
guna desgracia: «Aquí, gracias al Señor, en
toda la diócesis no ha habido ningún incen-
dio de iglesias, ni asesinato de sacerdotes.
El Ejército domina total y completamente la
provincia, con mucha ayuda personal y
económica de los paisanos». 
En reiteradas ocasiones he escrito que
la Iglesia española fue hipersensible para
sus víctimas, pero insensible para las otras,
y que no todos los cadáveres abultan igual:
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los de los sacerdotes han abultado mucho
más que los de los obreros no menos
injustamente asesinados. De parte de la
ciudadanía se mezclaron el miedo y la
indiferencia. «Hubo muy poca misericordia
desde el primer momento» —comentan
Santiago López y Severiano Delgado en el
capítulo 4— y aunque algunos salvaron a
personas amenazadas, otros «iban a ver los
fusilamientos contra la tapia del cemente-
rio tomando tranquilamente chocolate con
churros». En la última conversación que
tuve con don Ramón Salas Larrazábal (tras
un duro enfrentamiento inicial, en el des-
pacho de la directora del Archivo de Sala-
manca, con los años nos influimos
recíprocamente hasta aproximar nuestras
posiciones y entablar buena amistad) me
dijo que era evidente que la Iglesia espa-
ñola en la guerra civil no había tenido
misericordia. ¡Y todavía hay quien pre-
gunta de qué tiene que pedir perdón! El
tema y objeto de la carta antes citada es
cambiar impresiones con el primado sobre
«la actitud que oficialmente hemos de
adoptar los Prelados». La posición íntima
de Plá y Deniel es clara: «Es evidente para
mí la licitud del movimiento militar y así lo
he dicho a todos antes y después de él» (el
subrayado del significativo antes es mío). 
Cuando Gil Robles estudiaba en la
piadosísima Salamanca, la religiosidad era
tan intensa entre la gente bien que ciertas
familias suprimían los días de recepción o
visita durante el Adviento y la Cuaresma,
como en los conventos. Lo que no se supri-
mía eran unas partidas de tresillo, porque
las ganancias se dedicaban a las misiones
(Gil Robles, José María: La fe a través de mi
vida. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1975, p.
70). Conviene recordar que los dos grandes
teólogos de la guerra santa fueron dos cata-
lanes: Gomá y Plá y Deniel. Contra lo que
suele decirse, Gomá fue relativamente
moderado en el uso del calificativo de cru-
zada. «En los trece escritos de 1936-1937
sólo la emplea una sola ocasión; en los
ocho escritos de 1938, sólo otra vez, y en
1939, cuatro veces» (Hernando, Bernardino
M.: Delirios de Cruzada. Madrid: Ediciones
99, 1977, p. 52). En la carta colectiva de 1
de julio de 1937, por él redactada, que
siempre se tiene como la consagración de
la cruzada, no sólo no dice que lo sea,
sino que expresamente señala que no lo
es, seguramente porque esperaba que el
Papa aprobara el documento y le constaba
que no le gustaba la palabra, y con todo
Pío XI no lo aprobó y tardó nueve meses
en acusar recibo; cuando finalmente se dio
por enterado, fue porque los servicios de
la propaganda franquista, visto el éxito
delirante de la carta colectiva, quisieron
publicar un libro con las respuestas solida-
rias de numerosos episcopados, y para
este libro se pidió un prólogo del Papa,
pero la Santa Sede se limitó a enviar Pace-
lli una carta a Gomá elogiando el docu-
mento colectivo por su alto sentido de
justicia al condenar el mal «de cualquier
parte que venga», con lo que se aludía a
los excesos ya denunciados en el famoso
discurso de Pío XI en Castelgandolfo el 14
de septiembre de 1936. Como este dis-
curso, aquella carta fue publicada supri-
miendo lo que no convenía a la propaganda
franquista. El Vaticano reaccionó publi-
cando en el Osservatore romano el texto
íntegro, y entonces el embajador Yanguas
Messía, en vez de disculparse por haber
manipulado un documento de la Santa
Sede, protestó de que no dijera lo que que-
rían que dijera (más detalles en mi libro La
pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra
Civil española. Barcelona: Península, 2001,
pp. 172-174). 
El gran teólogo de la cruzada no fue,
pues, Gomá, sino el obispo de Salamanca
Plá y Deniel, con su pastoral Las dos ciu-
dades, publicada el 30 de septiembre de
1936. Muchos obispos vocearon la pala-
breja, pero ninguno con la frecuencia, el
énfasis y el pretendido rigor teológico de
Plá y Deniel, que en 1941 sucedería a
Gomá en la sede toledana. Jamás se
retractó de haber pronunciado aquel califi-
cativo, más bien, poco antes de su muerte,
reiteró incluso que el alzamiento había
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sido necesario y que la guerra en que
desembocó fue una cruzada. En cambio
Unamuno, despertado del sueño de su
ingenua adhesión inicial al alzamiento,
creía haber caído en una horrible pesadilla
cuando escribía «Aquí en Salamanca no
hay guerra, sino algo peor, porque se
oculta en el cinismo de una paz en estado
de guerra. No hay guerra de trincheras y
bayoneta calada, pero la represión que
estamos sufriendo no hay forma de califi-
carla... Se cachea a la gente por todas par-
tes. Los “paseos” de presos hasta los
lugares de fusilamiento son constantes. Se
producen desapariciones... Hay tortura,
vejaciones públicas a las mujeres que van
por la calle con el pelo rapado. Trabajos
forzados para muchos disidentes. Aglome-
ración inhumana en la cárcel. Y aplicacio-
nes diarias de la ley de fugas para justificar
ciertos asesinatos». Y concluye Unamuno
con este grito desesperado, del que se ha
tomado el título del volumen que comen-
tamos: «¿Qué será de mi España cuando
despierte de esta salvaje pesadilla? Al final
no quedará piedra sobre piedra, ni vivos
que puedan enterrar a los muertos. Toda la
tierra será un cementerio al aire libre
donde sólo podrán sobrevivir las alimañas,
alimentándose de los restos de seres
humanos que van dejando las balas por los
campos y ciudades» (texto citado por Josep
Fontana en el prólogo, p. XI, el subrayado
es mío, y ampliamente comentado por
Luciano G. Egido en el capítulo 7). Y está
claro que aquellos crímenes no eran obra
de incontrolados (como sería general-
mente el caso de lo que ocurría en la zona
republicana), porque, como decía Plá y
Deniel a Gomá, el Ejército dominaba total-
mente la provincia.
Como valoración global diré tan sólo
que hay una diferencia abismal entre las
once rigurosas monografías recogidas en
este volumen y la bazofia pseudohistórica
de ciertos panfletos revisionistas y nega-
cionistas, que nada investigan ni enseñan,
sino que su éxito comercial obedece a
que satisfacen la arraigada convicción del
neofranquismo sociológico y lo protegen
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